编者按：本文来自 星传媒STARMEDIA（ID：Star_Media1），作者：Never，Odaily星球日报经授权发布。
在互联网圈，尤其是区块链圈，大家都对Telegram极为熟悉。
它的创始人帕维尔·瓦勒耶维奇·杜罗夫是一位《黑客帝国》的死忠粉 ，他在任何场合都穿得像电影主人公Neo一样——一身黑衣。他行踪诡异，四海为家，不近女色，感情成谜，一直行走在美国与俄罗斯数据窃听的边缘，他敢于踩踏政治红线，践踏权威，他具备一切天才具备的特征，他偏执、扭曲、聪明、自私、理想主义、纯粹。
不只有电影行业在敏锐地捕捉着像杜罗夫这样的人和事：从阿桑奇到斯诺登 ，再从扎克伯格到杜罗夫，他们在用真实的故事捕捉着电影的情节。
被普京封杀的叛逆黑客
Telegram的创始人帕维尔·瓦勒耶维奇·杜罗夫绝对是当今极客中最具传奇色彩的 “叛逆者” 。他被称为“俄罗斯的马克扎克伯格”，他与阿桑奇同病相怜，他现在几乎成为世界政府的“敌人”。34岁的杜罗夫正在用“区块链”技术冲击着人类世界的现有秩序。
1984年10月10日，杜罗夫出生在前苏联列宁格勒（俄罗斯圣彼得堡）。
杜罗夫拥有一个博学的家庭背景，他的父亲拥有哲学博士学位，还是一位著名的拉丁语学家。童年的杜罗夫一直跟随父亲在意大利都灵游历，见多识广。受父亲的学识影响，他在18岁时考入了圣彼得堡国立大学语言学专业。按理说，杜罗夫会循着语言方面的路继续前行，但叛逆的天才更喜欢计算机编程，毕业后的他走上了一条不同寻常的路。
24岁，杜罗夫开始模仿扎克伯格。
2006年，Facebook作为一款社交软件在美国的大学校园当红，身在美国的杜罗夫前同学Mirilashvili关注着Facebook。同年11月，Mirilashvili与杜罗夫创立了俄罗斯社交平台VKontakte（VK）。
上线3个月，VK用户数就超过了10万，一个月后突破了1000万，最后稳定在了2.39亿，一跃成为俄罗斯最有人气的社交网站。杜罗夫也从中赚取了人生的第一桶金——2.6亿美元。
由于VK一直以来对Facebook的模仿，就连视觉色彩蓝白搭配的品牌色都十分相似，因此，在俄罗斯，VK经常被拿来与Facebook相提并论。杜罗夫也被亲切地称为俄罗斯扎克伯格。
创立4年后，VK被政府盯上了。当时，俄罗斯互联网兴起，网络盗版猖獗，VK上充斥着大量的盗版，靠分享盗版内容吸引到大批早期用户。2010年，VK被美国唱片业协会列为全球排名第二的非法曲库。2011年，VK被美国贸易代表办公室称为“最重要的盗版数据库”。
除此之外，VK还卷入了普京的大选中。2012年，俄罗斯国家杜马选举，此时，俄罗斯多位互联网大佬避走海外，其中包括帕维尔·瓦勒耶维奇·杜洛夫。政局变换中，VK成为反政府社团吐槽和活动的“大本营”。俄联邦安全局曾向杜罗夫发出警告，要求他阻止和取缔VK上的激进团体行为。
然而，叛逆的杜罗夫给克里姆林宫的回复居然是：在自己的VK上贴了一张穿着帽衫吐着舌头的小狗照片，并配文“休想！”
这为杜罗夫被逼离俄埋下了伏笔。
杜罗夫自称：发照片当晚，一支身着迷彩军装的武装部队造访了他在圣彼得堡的家。之后，他又被总检察官办公室传唤。最后，他在公司开始遭到明显的排挤，与克里姆林宫有千丝万缕联系的投资者们逐渐稀释杜罗夫在VK的股权。
被逼至此的杜罗夫要么听话，要么卖掉VK股份。但倔强的他进一步挑衅权威，在Instagram上发布了一张照片，他向那些投资者竖起了中指。
杜罗夫越来越猖狂，开始用钱挑衅普京当局。
2012年，杜罗夫从圣彼得堡最繁华地段的胜家大楼办公室窗口向路人扔纸币折叠的飞机，每个飞机都是面额5000卢布（约100美元）的钞票，他扔了20多架。不久之后，杜罗夫就被无端指控开着一辆白色奔驰汽车碾压了一名交警的脚。
终于，2013年的一天，俄罗斯的警察冲进了他的办公室要逮捕他。但杜罗夫已经“失联”了。在他失联的这段时间里，他被彻底“排挤”出VK。
最终，杜洛夫被逼辞职并出走俄罗斯。
创立加密社交软件Telegram
“失联”的杜罗夫，拉着几个亲信来到了美国。流亡美国后，他把房子、家具、车等固定资产全部卖掉，换得一大笔钱，all in了加密社交软件Telegram ，也就是电报，被称为“俄罗斯的微信”，是目前全球最大的加密聊天软件。
Telegram看上去跟流行的社交软件WhatsApp、Facebook Messenger、微信没什么不同，都可以发文字、语音、表情包聊天。但实际上， 它是个不被任何第三方组织监控的加密社交平台 ，包括政府，具有去中心化、不受第三方监管的特性。
最不同的是，它的创始人杜罗夫在隐私保护上对政府的态度坚硬。杜罗夫曾公开批评：“WhatsApp和其他社交软件都是垃圾，他们不保护用户隐私。”
“加密版的微信”Telegram最大的特点在于可对对话内容加密传输，并支持设定聊天记录定时销毁、一键删除账户及资料。Telegram采用了一种新型的 P2P加密协议MTProto，让用户发起 一对一加密聊天时可开启“私密对话” 功能，对话信息所用的密钥每几分钟就会更改，任何数据都不会被存储，一小段时间后信息将会被自动删除，每条消息的有效时间都可以自行设置，它还设置了解锁密码和添加生物解锁模式 。
Telegram几乎是世界上保密性最强的聊天软件。
杜罗夫在自传里写道：“我并不是在为自由而战，而是在用自己的存在证明自由并未消失。”
为了保持Telegram不被权威势力控制，杜罗夫坚持不引入投资人，每个月自掏腰包 100万美元以维持仅有的四人技术团队及服务器资源。
不到三年，Telegram火遍全球。
2018年3月，Telegram月活达到2亿，并且还在以每日70万的新用户增长，下载量达到了3.65 亿，以闪电的速度超越了VK。
去中心化、匿名、无国家，这对于俄国政府来说，更敏感，俄罗斯始终对数字货币保持着高度的监管。在一次媒体访谈时，普京直接表明，俄罗斯不会拥有自己的数字货币，他说：“数字货币是超越国界的产物。”
已遭普京封杀的杜罗夫再次用“保护隐私”的Telegram挑衅俄罗斯。
2016年，俄罗斯通过了“反恐法”，要求消息传递服务须让普京当局拥有解密能力。而杜罗夫从创立Telegram的第一天起，就违抗了该法律。毫无意外，由于拒绝交出用户聊天内容的密钥，2018年4月14日，俄罗斯法院裁定，Telegram正式被政府禁用。
对此，杜罗夫在他的VK中发表了一篇警告文章， 称在俄罗斯境内封锁Telegram，能让美国更容易监视俄罗斯公民，他们会转向更容易被窃听的替代社交软件，比如Facebook或WhatsApp。
被封杀后，杜罗夫和他四个最关键的同事每隔一段时间就会更换居住地，每到一个地方都拿Airbnb找房，人们永远也找不到Telegram的办公地。
然而，正因为 Telegram 隐私保护性太好，它吸引了大量恐怖分子聚集，成为ISIS恐怖主义者交流的基地。为此，Telegram遭受到了斯诺登 、英国首相特蕾莎·梅等众人的指责。但即使如此，杜罗夫还是坚定的认为，侵犯用户隐私比恐怖主义还严重。
除此之外，区块链在全球兴起后，由于Telegram开源、加密、匿名、10万在线超级群、聊天记录永久存储，它还成了区块链和数字货币社群首选的交流工具，全球有超80%的ICO社群活跃在Telegram上，有超60%的ICO是通过Telegram进行的，它是ICO近乎疯狂爆发的幕后推手。
而创始人杜罗夫对ICO的泡沫并不以为然，还自己做起了ICO。
一个月募资17亿美元
杜罗夫不光要让信息传输脱离监管，还要让资金转移脱离监管，在Telegram上，不光信息内容隐匿，就连资金转移也可以隐匿。
2017年，杜罗夫在自掏腰包坚持了Telegram运行5年后，发起了区块链项目TON，并先后进行了两轮ICO，一举融资17亿美元，成为当年全球最大规模的ICO。
TON，全称Telegram Open Network，代币Gram，其目标旨在建立一个对标以太坊的区块链操作系统，创始人杜罗夫还提出了“第五代区块链”的概念。杜罗夫希望通过创立TON让用户能够通过社交软件Telegram把钱转到本地，帮助他们资金逃离中心化组织的监管，进而瓦解现有的资金监管体系。Telegram表示，Gram将成为一种新的在线货币，可以将钱转移到世界任何地方，为聊天应用程序和付款提供支持，最终让加密货币进入人们的日常生活。
一旦Gram正式发布，那么其将由去中心化的计算机网络管理，就连Telegram自己也无法控制Gram的流动。据 Telegram 的前雇员 Anton Rozenberg 透露，TON 会帮助政府压迫之下的人通过短信应用本地转移资金。
TON拥有比世界上任何一个加密货币都更精准的用户，它背靠2亿多的全球加密用户，这更让监管层感到恐惧。
为了躲避监管，Telegram 取消了面向公众的lCO。在2018年初，Telegram在代币销售活动中，用短短两个月的时间从俄罗斯、美国和其他几个国家的175位投资者那里获得了共计17亿美元的融资，其中包括硅谷最大的风险投资公司，比如Benchmark和Lightspeed Capital，以及红杉资本、Benchmark，许多俄罗斯投资者和39位美国投资者。
而这些代币多数是通过“未来股权简单协议”（SAFTs）出售的，这种集资方式类似于ICO，在代币发布前即可开始售卖。
Telegram ICO始末
2017年12月，宣布开发区块链平台TON及流通于TON的代币Grams。
2018年2月，完成第一轮ICO募资，募资8.5亿美元。
2018年3月，完成第二轮ICO募资，募资8.5亿美元。
2019年2月，TON完成90%开发，计划最早于3月正式发布平台代币Grams。
2019年8月，官宣代币Grams正式上线时间为 2019 年 10 月 31 日。
2019年10月11日，SEC 宣布对Telegram旗下TON ICO的两家离岸实体提起“紧急行动并获得临时限制令”。
2019年10月16日，Telegram 致信投资者希望将TON的上线日期推迟到2020年4月30日。
2019年10月23日，投资者投票反对归还资金，选择了推迟代币发放的方案。
2018年末，TON上线了区块链钱包，鼓励用户参与到基于Grams的经济体系当中，用户可以使用钱包完成支付、投资、购物，甚至在 Telegram上发红包。
惹怒美国或再遭封杀
虽然募资顺利，但TON项目却招来了美国监管的封杀。
Telegram在获得17亿美元的ICO融资后，陷入了无尽纷争，两度推迟发币时间，而今更是前途未卜。
2019年8月，一份关于Telegram的负面新闻出现。华盛顿非营利性研究机构中东媒体研究所MEMRI发布了一份报告，提供了伊斯兰国、基地组织和哈马斯等恐怖组织利用Telegram进行加密货币融资的证据。并指出，如果Telegram在10月底推出区块链TON和原生代币Gram，恐怖主义融资问题可能会进一步加剧。中东媒体研究所还表示，他们已经将调查结果介绍给了美国和其他西方政府机构。
39位美国投资人、恐怖组织、恐怖主义融资这些字眼足够引起美国监管的注意。
不久之后，SEC就表示，Telegram将使未注册的证券流入美国市场。SEC认为，TON是未经合规流程注册的证券，公司必须注册并披露相关信息。
9月，美国SEC对Telegram提起诉讼。同时，杜罗夫也收到了美国国会的信函，要求立即对这些调查结果采取行动。
10月11日，在Telegram距离发币还有20天的时候，美SEC获得了紧急限制令，叫停TON及发币，并定于10月24日在纽约南区法院举行听证会。
SEC执法部门联席主管Steven Peikin表示：“我们一再声明，发行人不能仅通过将其产品标记为加密货币或数字令牌来逃避联邦证券法。Telegram试图在不遵守旨在保护投资公众的长期确立的披露责任的情况下获得公开发行的收益。”
但Telegram表示，不认同美国SEC的观点，其在法院文件和给投资者的电子邮件中，认为Gram不是证券，但会考虑推迟主网上线时间。被叫停后，Telegram致信投资者，希望将TON的上线日期从10月30日推迟到2020年4月30日。
Telegram的Gram代币的购买协议显示，如果TON不能在10月31日前如期上线，需向投资者全额返还资金。这意味着，TON 再不按照承诺发行主网、发放Gram代币，17亿美元ICO或将退还给投资者。
后来，听证会被推迟到2020年2月18日至19日。审理此案的法官P. Kevin Castel裁定，Telegram不应在听证会之前推出代币Gram。这也意味着TON的上线日期被再次推迟。
11月26日，美国纽约南区法院签署了一份文件，就“SEC诉Telegram”案件，将安排双方在法庭上就Gram代币的法律地位展开辩论。Telegram副总裁Ilya Perekopsky也被要求于12月16日在伦敦接受质询，Perekopsky是负责Telegram 17亿美元代币预售期间与投资者沟通的人。提供证词的第三个人是Shyam Parekh，他的名字曾出现在Telegram写给投资者的信上，Parekh需于12月10日在伦敦提供证词。
最初计划在2018年12月投入使用的TON，由于美国监管层的叫停，如今严重延迟。Telegram发币一波三折，导致二级市场出现虚假繁荣和抛售，假冒李鬼网站和诈骗横生，失控混乱的二级市场让这个备受关注的项目蒙受了众多污点和质疑。
BitMEX首席执行官Arthur Hayes曾公开表示，即将上线的包括TON代币Gram在内的多种代币毫无价值。“这些代币估值巨大，而且都占据了大量资金，但目前还不清楚何时会在二级市场上市。2019年将成为这些基金的清算年，一旦这些东西上市，将不得不面对巨额亏损。”
部分投资人也认为，杜罗夫只不过是想通过电报炒作式的ICO骗钱续Telegram的命，TON名为做公链实为Telegram紧急输血。
其实，早在TON ICO之际，就有人列出了以下风险提示：
1、SEC可能会强制监管，因Telegram使用的合约SAFT可能与美国安全法相冲突。
2、如何将TON区块链和Telegram本身业务结合起来，使TON发挥出作用仍然不清晰。
3、由于对Telegram如何使用这笔资金没有任何限制，如果TON开发失败，Telegram可能没有资金返还给投资者。
4、开发出TON后，Telegram如果被Google和Apple应用商店移除，将对其用户量产生巨大影响。
但根据TON的投票结果显示，投资者反对归还77%资金的提案，多数投票都同意将TON网络推迟到2020年4月30日，并维持他们对该项目的投资。可见，仍有大多数投资者不愿意割肉离场，选择继续押注。
鉴于SEC对社交巨头Facebook的态度及TON在上线前夕被紧急制止的强硬态度，Telegram在听证会上翻身的可能性不大，若在2020年2月18日至19日的听证会上，TON被视为证券而非加密货币，TON的计划或将正式胎死腹中。
那么Telegram如何才能保证在2020年4月30日前顺利发币呢？以下是市场上流行的几种猜测：
第一种，以往SEC认为大多数ICO为证券，此次对Gram的态度也不例外。但在以往的判罚中来看，结果无非有两种，一种是被勒令停止发行代币，一种是罚钱了事。罚钱了事的典型例子是EOS。但是，BloxTax的CEO Tomer Ravid认为，TON被罚钱了事的结果可能性不大，因为TON的性质比EOS严重的多。
第二种观点认为，为顺利发币，Telegram可能放弃美国投资者，从而绕过SEC监管。对此，有律师声称，杜罗夫寻求解决问题的另一种方法是将投资返还给39位美国投资者，此后，无论是否获得SEC批准，杜罗夫都可以继续发行代币。
第三种观点认为，Telegram既然能够被俄罗斯封杀，也能被其他国家封杀。
Telegram作为一个主打匿名聊天的通讯软件，本就是政府的“眼中钉”，而其在用户隐私数据披露上对政府的一贯对抗态度更让美国监管警惕，此次发行代币更有重蹈Facebook覆辙的嫌疑。
