原文作者:Alexander Osipovich、Jiyoung Sohn、Weilun Soon 和Drew Hinshaw,華爾街日報
原文編譯:Luffy,Foresight News
倒下的加密貨幣大亨Do Kwon 準備離開黑山。他和他的同事抵達這個巴爾幹小國的機場,一架龐巴迪公務機正等待帶他們飛往杜拜。
在貴賓航站樓內,Kwon 將護照遞給一名移民官員。移民官員刷了護照,銀幕上閃過一條警報:Kwon 是國際刑警組織紅色通緝令的目標——要求世界各地的警方逮捕他。
Kwon 在巴爾乾地區隱藏了幾個月,但他的運氣似乎所剩不多了。那天是3 月23 日,大約兩個小時前,一名線人告訴黑山最高警官、內政部長Filip Adžić,稱Kwon 可能在該國。
Adžić向《華爾街日報》講述了逮捕過程,他表示,線人將Kwon 的護照細節發送到了內政部長的電話上。當Adžić打電話給邊境警察局長時,警方剛剛在機場拘留了Kwon。
「你知道那個人是誰嗎?」內政部長說他告訴這位局長,「他很有名,而且有很多錢。」
2022 年4 月,TerraUSD 和Luna 崩潰之前,Do Kwon 在Terraform Labs 的首爾辦公室。來源:彭博新聞
美國和韓國當局一直在調查Kwon 在加密貨幣歷史上最大災難之一中所扮演的角色。 2022 年5 月,他創建的兩種代幣TerraUSD 和Luna 的價值暴跌,使加密貨幣市場損失了400 億美元,並引發了連鎖反應,導致其他一系列加密公司破產。世界各地的投資者遭受損失。
調查人員得出的結論是,Kwon 對投資者撒了謊,並懷疑他秘密擁有一筆龐大的加密貨幣財富。他目前在美國和韓國面臨指控,包括欺詐和違反資本市場法。韓國檢察官表示,如果在韓國被定罪,Kwon 可能會因金融犯罪而面臨該國歷史上最長的監禁。
Kwon 否認有詐騙行為。但就在他面臨可能的逮捕之前,他從新加坡一棟豪華高層住宅的家中消失了。他通過在未公開的地點發推文和接受采訪來嘲笑當局。即使在被捕後,他仍然不斷煽動戲碼:他從監獄寄給黑山總理的一封信引發了重大政治醜聞。
32 歲的Kwon 現在被單獨關押在黑山監獄。官員發現他在機場出示的哥斯大黎加護照是假的。美國和韓國正在為他的引渡而爭鬥。如果被送往美國,他最終可能會被關進紐約的一所監獄,該監獄現在關押著另一位名譽掃地的加密貨幣大亨Sam Bankman-Fried,他的公司因TerraUSD-Luna 崩盤而受到致命的影響。
對Kwon 逃亡生活的描述是基於對韓國和黑山官員、Terraform Labs 的現任和前任員工以及與Kwon 關係密切的人士的採訪。 Kwon 沒有回應我們向他的黑山律師提出的置評請求。
Kwon 自被捕以來一直被關押在黑山的斯普茲監獄。圖片來源:華爾街日報
「穩住,小伙子們」
TerraUSD 是一種穩定幣,旨在維持1 美元的掛鉤價格。加密貨幣投資者經常使用穩定幣作為避風港,以保存成功交易的利潤。 TerraUSD 與許多其他穩定幣不同,因為它背後沒有美元存款作為支持。它是一種所謂的算法穩定幣,依靠複雜的金融工程和交易員的集體努力來保持與1 美元掛鉤。
Kwon 稱讚TerraUSD 是不受銀行和政府控制的新貨幣體系的核心。一些加密貨幣觀察家警告說,這是一顆定時炸彈。
2022 年5 月7 日,TerraUSD 價格開始下滑,投資者感到恐慌。下跌的導火線是Anchor Protocol 的幾次大額提款,該協議是一種偽銀行,為投資者的TerraUSD 存款提供近20% 的年回報率。
當TerraUSD 暴跌時,Kwon 在推特上寫道:「會部署更多資本——小伙子們穩住。」他的團隊動用了30 億美元的儲備基金來支持穩定幣。他忙著安排救助,但一切徒勞無功。幾天之內,TerraUSD 就幾乎歸零。
投資者非常憤怒。他們向TerraUSD 投入了數十億美元,其中大部分都存到了Anchor,許多人將其視為儲蓄帳戶。一些其他人則押注了相關代幣Luna,其跌幅超過99% 。
雖然Terraform Labs 總部位於新加坡,但首爾可能是這次震蕩的中心。 Kwon 是韓國公民,畢業於首爾一所精英外語高中,並在加州斯坦福大學學習電腦科學。韓國官員稱,大約10 萬韓國人在TerraUSD 和Luna 上損失了金錢。投訴湧入檢察官辦公室。
領導這項調查的是Dan Sung-han。 49 歲的Dan 是首爾南部地方檢察官辦公室金融犯罪調查局的負責人,他看起來有點孩子氣。因該機構打擊股市詐騙和操縱行為,當地媒體稱之為「汝矣島死神」(指的是首爾金融區)。 「我們花了很多時間才對加密市場有了深入的了解,」Dan 說。
(左圖)首爾南部地方檢察官辦公室Dan Sung-han;(右圖)調查人員帶走2022 年7 月來自一家加密貨幣交易所的證據。來源:華爾街日報
韓國調查人員突擊搜查了Terraform 的當地辦公室,詢問了現任和前任員工。他們從七個韓國加密貨幣交易所獲取了證據,並帶走了裝滿文件、筆記本電腦、智慧手機和外部硬盤的藍盒子。
加密大亨
當時,Kwon 正與妻子和年幼的女兒住在新加坡的Sculptura Ardmore 高層豪宅。他的複式公寓設有一個46 英尺長的懸臂式室外游泳池。他為客人準備了日本威士忌和古巴雪茄。
他的女兒前幾週剛出生,Kwon 以他的加密貨幣為她命名為Luna。 「我最親愛的創作以我最偉大的發明命名,」她出生後他在推特上發布了一張新生兒的照片。
那年夏天,Kwon 在法國和日本餐廳會面朋友,其中包括米其林三星的Les Amis。他向一些同事提議與家人一起去歐洲進行長途旅行,這樣他在一個新城市就可以相對默默無聞。
金融危機發生後不久,他在新加坡參加了一場聚會,許多與會者都是加密貨幣企業家,他們來表達對Kwon 的支持。知情人士透露,那是一場水晶香檳和馬爹利XO 干邑白蘭地自由流動的盛宴。
與此同時,Kwon 的投資者也遭受了痛苦。
新加坡阿德莫爾雕塑館。來源:華爾街日報
在飽受戰爭蹂躪的烏克蘭,網頁設計師Yuri Popovich 表示,他損失了存放在TerraUSD 中的9, 000 美元,因為他不信任該國的銀行。在英國,一位36 歲的IT 顧問損失了3 萬多美元。他說他花了兩個月的時間才鼓起勇氣告訴妻子。
在台灣,當地媒體報道稱,一名男子在告訴親友他在Luna 上損失了約200 萬美元後,從13 樓的公寓跳樓自殺。
2022 年6 月,Kwon 通過發言人告訴《華爾街日報》,「最近發生的事件讓我感到震驚,希望所有受到影響的家庭都能照顧好自己和他們所愛的人。」
一家新加坡律師事務所Drew Napier 準備代表一群TerraUSD 投資者起訴Kwon,這些投資者稱他們總共損失了超過5000 萬美元。
2022 年9 月6 日,Kwon 在家慶祝了自己的31 歲生日。他的妻子與朋友分享了他與她一起享用韓國餐並與孩子玩耍的照片。
第二天,Drew Napier 的一名代表抵達Sculptura Ardmore 來送給他訴訟文件,但此時他已經離開了。
紅色通緝令
韓國檢察官稱, 9 月7 日,Kwon 飛往迪拜,然後飛往塞爾維亞。他定居在首都貝爾格萊德,這裡以其夜生活和科技業而聞名。
幾天后,韓國檢察官獲得了對Kwon 的逮捕令,罪名是他違反了韓國資本市場法。經過很長時間,他們感受到了將Kwon 繩之以法的巨大公眾壓力。他們的領導者Dan 有時會在辦公室的黑色躺椅上打盹。
除其他涉嫌違規行為外,Dan 的調查人員還重點關注了Terraform Labs 與Chai 之間的關係。 Chai 是一款韓國支付應用程序,一度擁有200 萬用戶。
在崩盤之前,Kwon 曾多次聲稱Chai 使用其公司的Terra 區塊鏈在用戶和商家之間轉移資金。這一說法對投資者來說是一個關鍵賣點,他們認為Chai 對Terra 的使用是區塊鏈技術在現實世界中的罕見用例。支持者將區塊鏈(比特幣和其他加密貨幣背後的基礎技術)視為一種賦予個人權力,同時消除銀行和其他傳統中間商的方式。
但韓國檢察官聲稱,Kwon 的說法是錯誤的。他們說,實際上,Chai 使用傳統支付系統來結算交易,而其對區塊鏈的使用是騙局。 Chai 創始人Daniel Shin 的律師表示,Chai 最初使用Terra 區塊鏈來處理支付,但在2020 年停止了。 Shin 是Kwon 的前商業夥伴,否認有不當行為。 Kwon 的律師為他有關Chai 的言論進行了辯護。
Chai 創始人Daniel Shin 抵達首爾南部地方法院。來源:彭博新聞
「我沒有『在逃』,」 9 月17 日逮捕令傳出後,Kwon 在推特上寫道。他仍然拒絕透露自己的位置,理由是他的安全受到威脅。
韓國檢察官透過全球警察機構國際刑警組織發出紅色通緝令,要求世界各地的警察逮捕Kwon。
居住在塞爾維亞的Kwon 告訴一位加密行業同事,他與當地政府達成了協議。他告訴另一人,即使在得知國際刑警組織的紅色通緝令後,塞爾維亞執法部門仍允許他留下來。塞爾維亞內政部、司法部、外交部和主要檢察官辦公室沒有回應採訪要求。
Kwon 繼續在幕後管理Terraform Labs,並推動了復興Terra 區塊鏈的長期計劃。根據《華爾街日報》獲得的消息,他與Terra Rebirth League 的同事開玩笑,這是Telegram 訊息應用程式上的一個群組,擁有300 多名成員。
Kwon 在貝爾格萊德逗留初期,住在米哈伊洛娃公墓附近的一套公寓裡,米哈伊洛娃公墓是貝爾格萊德市中心的一條步行街,以其商店、路邊咖啡館和19 世紀的建築而聞名,來自黑山的政治家Milojko Mickey Spajić說,他在那裡遇見了Kwon 。
貝爾格萊德的克涅茲米哈伊洛娃街。來源:GETTY IMAGES
Spajić告訴《華爾街日報》,Kwon 邀請他來訪,兩人邊喝咖啡邊聊了大約一個小時,談論了Kwon 重振Terra 的野心。
兩人自2018 年起就認識了,當時Spajić(當時是創投公司DAS Capital 駐新加坡的合夥人)同意向Luna 投資75, 000 美元。後來他回到祖國並從政,希望將黑山打造成區塊鏈發展中心。
Spajić表示,他當時並不知道Kwon 是一名逃犯。
根據塞爾維亞公司登記處的信息, 10 月12 日,Kwon 註冊了一家名為Codokoj 22 doo Beograd 的公司,將自己和Chang-joon Han 列為董事。
Han 是Terraform Labs 和Chai 的前高管,後來加入了Kwon 在巴爾幹半島的工作。 2022 年12 月的塞爾維亞房地產記錄顯示,Han 在貝爾格萊德的一個富豪社區擁有一套4, 300 平方英尺的公寓。
11 月8 日,Kwon 出現在播客UpOnly 上。他與另一位嘉賓(前對沖基金經理Martin Shkreli,因證券詐騙指控而入獄)開玩笑。 「監獄並沒有那麼糟糕,」Shkreli 告訴他。 「這很糟糕,但還不是最糟糕的事情。」
「很高興知道這個,」Kwon 回答。
Kwon(右上)與前對沖基金經理Martin Shkreli(中上)一起於2022 年11 月出現在UpOnly 上。
壓力越來越大
首席檢察官Dan 說,Kwon 離開新加坡幾天后,韓國調查人員透過國際刑警組織了解到他在塞爾維亞。 12 月12 日,首爾檢察官公開確認了他的下落。 Kwon 在Twitter 上的活躍度急劇下降。
當月晚些時候,韓國正式要求塞爾維亞逮捕Kwon 並引渡他。
到今年1 月下旬,Dan 和一名韓國司法部官員飛往貝爾格萊德。幾天來,他們會見了塞爾維亞執法人員。 Dan 回憶道,塞爾維亞人告訴了他Kwon 所註冊公司的詳細資料以及他的網路地址。他們承諾,如果Kwon 被抓住,他們會交出他。
2 月16 日,美國證券交易委員會起訴Kwon 欺詐,指控他在TerraUSD 的穩定性和Chai 對區塊鏈的使用方面撒謊。 SEC 還表示,Kwon 和Terraform Labs 透過一家瑞士銀行將數千比特幣兌換成現金,並在崩盤後提取了超過1 億美元。
Kwon 和Terraform Labs 的律師批評SEC 的訴訟是政府越權。他們否認了瑞士銀行相關的指控,稱這些轉帳是為了商業開支,並對SEC 對Chai 的指控提出異議。
3 月11 日,Kwon 在Terra Rebirth League 中發布了他的最後一條消息。 Kwon 在私人回覆Telegram 群組中一位崇拜者的訊息時,貼出了一張北韓領導人金正恩舉手致意的照片。
兩天后,《華爾街日報》報道稱,美國司法部也在調查TerraUSD 崩盤事件。
戈蘭‧羅迪奇(Goran Rodić),Kwon 在黑山的律師。來源:華爾街見聞
逮捕
警方稱,Kwon 於3 月中旬越過邊境進入黑山,並在亞得里亞海的度假勝地彼得羅瓦茨蹲守。
3 月23 日,他和Han 某搭乘計程車前往首都波德戈里察機場,車程通常需要一個小時左右。他們付給司機4, 000 歐元(4, 230 美元),這對普通黑山人來說是一筆巨款。
Kwon 的護照觸發警報後,警方拘留了他和Han,Han 也被發現持有假哥斯達黎加護照。邊境警察搜查了他們的行李,發現三台筆記本電腦、五部手機和另一套來自比利時的假護照。
據內政部長Adžić透露,Kwon 沮喪地告訴警察,「每個人都在找我」。
據Adžić說,Han 對他們的拘留提出了抗議,:「無論我們走到哪裡,我們都是貴賓。」 Han 沒有回應透過其律師提出的置評請求。
黑山的波德戈里察機場。照片來源:華爾街日報
幾小時後,紐約聯邦檢察官對權Kwon 提出詐騙指控。一名韓國大使很快出現在Adžić的辦公室,討論引渡程序。
黑山法院判定Adžić和Han 使用偽造護照罪名成立。法院判處他們四個月監禁,但在等待引渡時可以關押更長時間。 Kwon 表示,他沒有意識到這些護照是假的,他被新加坡給他護照的機構欺騙了。
自從被捕以來,Kwon 一直被關押在斯普茲監獄,這是波德戈里察附近山谷中的一組磚砌建築。他每天可以在一個院子裡待一小時,院子裡有鐵絲網、雜草叢生的田野和佈滿岩石的山坡。
一位知情人士稱,入獄後,Kwon 與妻子曾重聚,淚流滿面,他對自己給妻子和年幼的女兒帶來的麻煩表示遺憾。
3 月24 日,Kwon 在波德戈里察被帶上法庭。照片來源: 路透社
Kwon 試圖繳納40 萬歐元(423,000 美元)的保釋金,但檢察官反對他的請求,稱他有潛逃風險。
6 月5 日,一封來自Kwon 的一頁信件到達黑山總理德里坦·阿巴佐維奇的辦公室。這封信的字跡工整,描述了他與Spajić的友好關係。 Spajić是一位在貝爾格萊德見過Kwon 的政客,也是現任總理的競爭對手。 Spajić的政黨預計將在幾天後的選舉中獲勝。
根據《華爾街日報》看到的文件副本顯示,這封信稱Spajić 試圖從Kwon 和其他「加密行業的朋友」那裡籌集資金。
Spajić否認向Kwon 要錢。他說,這封信是他的政敵和塞爾維亞秘密警察策劃的騙局。他表示,Spajić受騙才寫了這封信,並承諾黑山當局將保釋他並讓他逃離該國。塞爾維亞情報機構沒有回應置評請求。
這封信引起軒然大波。競爭對手政客攻擊Spajić,表示他曾勾結一名加密貨幣逃犯,而Spajić則樹立了反腐敗鬥士的形象。 Spajić的政黨在6 月11 日的選舉中以微弱優勢獲勝,使他有望成為黑山下一任總理。
Milojko Mickey Spajić 6 月11 日在波德戈里察選舉期間在投票站發表講話。照片來源:路透社
Kwon 並沒有否認這封信是他寫的。他的黑山律師Goran Rodić表示,Kwon 沒有向Spajić捐款。該律師以公開調查為由拒絕透露更多細節。
去年參觀過斯普茲監獄的歐洲官員表示,監獄的牢房通風不良,夏天悶熱。他們還注意到衛生條件差和過度擁擠。
Kwon 的律師表示,今年夏天在一個悶熱的日子裡,Kwon 說,為了打發時間,他會在牢房裡看著只有幾個英文頻道的電視。
「考慮到目前的天氣狀況,並考慮到監獄的一般性質,我認為他做得很好,」Rodić說。
Marko Vešović、Bojan Stojkovski、Ivan Cadjenović 和Paul Kiernan 對本文做出了貢獻。